Infinita

Tú eres el mar donde la luna cae plateada sobre la espalda,

la llama efímera y eterna extendida en la piel del cielo,

el tacto oculto que se conflagra en el núcleo del universo,

el astro inerte que resbala en la lágrima de un ángel,

el frío espeso que reposa desnudo en la niebla,

el calor que vibra lascerante en el aliento de un sol eterno.



La húmeda caricia de un amanecer de playa,

el luto seductor extendido como manto sobre el alma de la noche,

el reflejo de un silencio que sucumbe y atardece,

la espuma de cristales esparcida en la orilla del tiempo,

el viento clandestino que arde silente debajo de tu mano.



Eres la ternura del rostro de una musa que nace

y la soledad que fluye tibia como eco aislado de un latido.

XVI

Somos parecidos

porque tenemos en el alma

una flama que incandece

en medio de turbias olas



porque las noches ansiosas

no reposan, ni regresan,

sin haber desatado el albedrío



somos parecidos

porque es casi lo mismo

una aurora y un reflejo,

o en nuestros ojos cerrados

las sombras o los colores



porque compartimos un recuerdo

y otro

y porque ensayamos el futuro

en trincheras clandestinas



somos parecidos porque las calles

nos narran la misma noche,

porque la noche

nos narra el silencio

y el silencio el destino.



Pero somos lo mismo

cuando nos quedamos sin palabras.

Hay momentos
hay vivencias
cosas que sobran
habita ausencia
pretender hacer las cosas o evitarlas
al final es no hacer nada
Así me ves, tan vacío con tu llegada
con la frente en alto
y la memoria desconcertada
porque si te miro
si pretendo desmentir tu expresión
me sonries para burlarte de mi silencio
que pide a gritos que te vallas
para quedarme como antes estaba.

XV

Me acordé cuando me decías

que el futuro y el pasado

eran sólo pasatiempos



Sumergías tus recuerdos

en un café tibio

y dejabas remojando

los ecos inaudibles

de esas noches



Miré tus manos desnudas

en aquel silencio de hielo,

esta vez no habría gaviotas

ni neblina,

sólo unos cuantos terrones de azúcar

vertidos en la memoria

Asustense, asustense cuando descubran que todo es todo.
Despreocupense, despreocupense cuando vean que nada es nada...
Que todo y nada son la misma palabra, que se miran una a la otra reflejadas en el agua.

Mujer, que terrible eres
Eres correr como en verbo
Verbo de palabras que me atraviesan
Atraviesan mis manos
Manos que te buscan y lloran
Lloran mis costados
Costados que dejaste vacíos
Vacíos mis ojos
Ojos que se quedan ciegos
Ciegos que quieren ser mudos
Mudos para decirte te amo
Amo tus mudos pasos
Pasos de ciego que necesito
Necesito mis ojos que te extrañan
Extrañan los vacíos de mi alma
Alma de costados olvidados
Olvidados que lloran tu ausencia
Ausencia sin manos que los consuelan
Consuelan y atraviesan que te vayas de mi lado
Lado sin verbo ni un hasta luego

Quiero escribir algo esta noche para hacerte llorar. Una línea, un verso pero sé que no soy bueno. En mí sólo hay recuerdos, un beso, yo acariciando tus dedos, ambos caminando, un saludo. Busco hacerte llorar pero ignoro cómo hacerlo, hay palabras que te deprimirían, puede que un recuerdo o mi partida pero no busco pensarte triste, quiero creerte con lágrimas, con tu mano sola, sin la mía. Deseo verte sollozar, un calor que te recorra la cara, que te humedezca los labios, que te acuestes en el suelo. Debería de escribir algo triste que me saque de este estado y sólo pienso que te me vas de mi lado. Quiero hacerte llorar para que me acompañes en llanto. 

Espero un trozo de ti

Unas migajas que me quiten

Lo hambriento

Busco cenar tu suspiro

Y tener algo de ti para

Comer al otro día

Guardar lo que quede

En el congelador

Para mi hambre

De madrugada

Tomarte con leche

Calentarte en la estufa

Usar cuchara para no lastimarte

¿ves?

Soy como un perro

Que pide algo de comida

Y espera moviendo la cola

Por las migas que caigan

Al suelo

Soy un perro

Que pide te pide de alimento

Si esto fuera un poema

Esto sería un poema si tú fueras mi novia y yo fuera poeta, pero como no es así ni siquiera me preocupo porque rime o vaya en estrofas, ni por amarte. No te he soñado y seguramente ni te sabes mi nombre, sin embargo alguna palabra puede escaparse

de mis manos

y podría convertir esto en un poema,

y serías mi novia de inmediato,

y yo podría soñar que me dices Miguel

el poetastro,

y nos amaríamos algunos meses,

quizás años,

y después de separarnos

te aprenderías otro nombre

y yo te escribiría

un nocturno a rosario.

Es peligroso

terminar

en verso.

Para salvarme escribo: Hoy fue un bonito día, hubo mucho sol y comí sopa de lentejas; en la tarde me dormí una hora y fui a la Iglesia. Ahí te conocí.

Ahora podemos estar tranquilos, ya no es un poema.